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Wie doorAlrlsterdam Ioapt, hoort het’
“steeds vaker. Een flard Italiaans op de
- fiets, op het terras; een moeder die hasr - B
“kind roept in het park. En dat zijn niet
- alleen toeristen; de Italiaanse gemeen-
“schap groeit gestaag. Volgens cijfers van. -
" het CBS verdubbelde het aantal Amster-
dammers met een Italiaanse achtergrond
in tien jaar tijd,; mnoo in 2016 naar-
- 15.500dit jaar.
‘De ltaliagnse meuwl-:omers zifn vaak
hoagopgeleide werknemers in de tech,
horeca, cultuur en onderwijs, en studen-
. ten. Ze organiseren filmavoriden; verko-.
pen regionale gerechten en openen boek-:
- winkels, restaurants en koffiebarsin de -
. stad. Een duidelijk ‘Little Iraly” heeft
- Amsterdam niet, maar in allerlei buurten
‘ontstaan kleine Italinanse werelden. Ze -
maken deel uit van de migratiegeschiede-
- nisvan Italianen in Amsterdam, die veal
- verder teruggaat dan vaak wordt gedacht.
Sporen ervan zijn op allerlei plekken
terug te vinden, van straatnamen tot
grachtengevels, »
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Achter gesloten ramen

Wie vandaag langs de Raamgracht wandelt, ver-
moedt niet dat hier ooit een Italiaanse schuilkerk
gevestigd was. In een koopakte uit 1672 duikt de
naam op van Maria Therese Tensini: een steenrijke
vrouw van Italiaanse afkomst, geboren in Amster-
dam, en dochter in een koopmansfamilie met wor-
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tels in Noord-Italié. Aan de Raamgracht 6 en 8 kocht
ze twee panden voor 15.650 gulden. Vrouwen hadden
in de 17de eeuw juridisch minder vrijheid dan man-
nen. Bij de aankoop werd Tensini daarom officieel
bijgestaan door drie mannelijke familieleden. Toch
was het Tensini zelf die besliste wat er met de huizen
gebeurde: ze liet ze verbouwen tot een schuilkerk
voor de jezuieten.

Katholieken en andersgelovigen mochten hun
geloof in de calvinistische Republiek niet openlijk
belijden, maar werden in Amsterdam gedoogd. Zo
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Amsterdam ontstonden achter grachtengevels schuilkerken
waarvan buurtbewoners en stadsbestuurders meest-
al precies wisten waar ze zaten.

Aan de Raamgracht ging dat een keer mis. In 1676
klaagde de gereformeerde kerkenraad dat er met
open ramen en deuren, begeleid door muziek,
katholieke diensten werden gehouden. De burge-
meesters grepen in: de ramen moesten dicht - maar
de missen mochten doorgaan. De kerk bleef tot
begin 18de eeuw in gebruik.

Anno 2026 huisvesten de panden een organisatie
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Loop langs de Nes en je komt namen tegen die herinneren
aan een vergeten hoofdstuk: de Lommertbrug en de Enge en
de Wijde Lombardsteeg. Ze zijn vernoemd naar de Lombar-
den; Noord-Italiaanse geldschieters die vanaf de dertiende
eeuw actief waren in de Lage Landen. Met Lombarden wer-
den destijds niet alleen mensen uit het huidige Lombardije
bedoeld, maar kooplieden uit heel Noord- en Midden-Italié.
Ook de Lommerd, de bijnaam van de Stadsbank van Lening
die hier gevestigd is, is hiervan afgeleid.

Van de Lombarden in het Amsterdam van voor 1400 zijn
nauwelijks sporen bewaard. Wel zijn er twee oorkonden uit
1294 waarmee Gijsbrecht van Amstel, heer van Amsterdam
en Amstelland, toestemming gaf voor hun vestiging. Vanaf
de vijftiende eeuw duiken hun activiteiten vaker op in de
archieven. Hun financiéle expertise sloot goed aan bij de
groeiende handel in Holland en Zeeland. De Lombarden
verstrekten kredieten, wisselden munten en boden contant
geld tegen onderpand. Zo hielden ze in een tijd zonder ban-

ge daad in een tijd waarin yrouwen nog nauwelijks
handelingsbevoegd waren. =

Vanaf het einde van de 17de eeuw kwam een nieu-
we groep Italiaanse migranten naar Amsterdam: de
schoorsteenvegers. Eeuwenlang waren ze in hartje
centrum gevestigd.
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De schoorsteenvegers

Om de hoek van de Dam ligt, tussen de
Spuistraat en het Singel, de Schoorsteen-
vegerssteeg. Het smalle, tegenwoordig met
een hek afgesloten steegje danke zijn naam
aan de Italiaanse schoorsteenvegerfami-
lies die hier eeuwenlang woonden en
werkten. Vanaf het einde van de 17de eeuw
| werd de Groote Kruissteeg daarom Schoor-
steenvegerssieeg.

Het vak was zwaar en riskant. Schoorst-
eenvegers klommen op daken, kropen
door nauwe rookkanalen en ademden
voortdurend roet in. Het gold als mestiere
infame: een van de laagste beroepen, ver-

Veel nieuwkomers begonnen als knecht
bij een padrone en startten later een eigen
bedrijf. Twee eeuwen lang, tot na de Eerste
Wereldoorlog, hadden Italiaanse en Itali-
aanstalige Zwitserse families vrijwel een
monopolie op het schoorsteenvegersvak,
Sommigen breidden hun werk uit met
schilderen, glaszetten of handel, en klom-
men binnen één generatie sociaal op: van
mestiere infame tot volwaardige Amster-
damse ondernemer.

De naam van de smalle Schoorsteenve-
gerssteeg lijkt bijna langer dan de straat
zelf. Van de families die hier woonden, is
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en Ticino. Namen als Ravelli, Rusconi,
Camozzi en Vit(t)ali raakten in Nederland
met het vak verbonden.

migranten. Twee eeuwen later volgde een
andere groep Noord-Italiaanse ambachts-
lieden: de tetrazzo- en mozaiekwerkers. »

Vanaf hier is het tien minuten lopen naar de Raamgracht,
waar achter twee 17-eeuwse gevels het verhaal schuilgaat
van een vrouw die haar vermogen inzette voor haar geloof.
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Handtekening in steen

De glinsterende Beurspassage — waar firma Zuliani het terrazzo- en mozaiek-
werk voor de Amsterdamse Oersoep uitvoerde — is een ode aan een ambacht
dat Noord-Italianen naar de stad brachten. Terwijl bezoekers foto’s maken van
vissen, schelpen en gouden details, lopen ze over een techniek die Friulaanse
vaklieden al generaties lang perfectioneerden.

Vanaf het einde van de 19de eeuw kwamen terrazzo- en mozaickwerkers
naar Amsterdam, vooral uit dorpen rond Spilimbergo en Maniago. Ze brachten
een ambacht mee uit hun streek: het leggen van mozafek en granito, de glan-
zende vloeren en aanrechten die in Nederland al snel zo vertrouwd zouden
worden. In de snel groeiende stad vonden ze volop werk in nieuwe scholen,
ziekenhuizen en woonblokken. Die vroegen om sterke, sierlijke vloeren, trap-
penhuizen en portieken.

De ‘terrazzieri’ vormden een hechte gemeenschap. Veel waren familie of
dorpsgenoten, en hoewel de onderlinge concurrentie soms scherp was hielpen
ze elkaar bij het vinden van werk en huisvesting. Ze trouwden in eerste instan-
tie met vrouwen uit hun geboortestreek en settelden zich in de stad, vooral in
de Oosterparkbuurt in Qost, dicht bij bouwplaatsen en werkplaatsen. Café
Kuijper en Engels fungeerden als hun vaste trefpunten: een plek waar nieuw-
komers werden opgevangen en waar vakgenoten elkaar vonden.

Namen als Massaro, Candido, Tomé, Versolato, Rosa, Corradi raakten in
Amsterdam met het ambacht verbonden. Hun werk leeft voort in talloze por-
tieken en granitovloeren door de stad, van de oude ingangshal van het Rijks-
museum en het Zuiderbad tot de koninklijke wachtkamer op Centraal Station
en de Hollandsche Schouwburg. Met hun ambacht brachten de terrazzieri een
stukje Italié naar Amsterdam. Net als de ijsmakers, die vanaf de jaren twintig
hun stempel op de stad drukten.
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La dolce invasione

Elke zomer hangt rond de Nieuwmarkt
een zachte, zoete geur. Voor de deur van
ijssalon Tofani staan vastbesloten Kinde-
ren, twijfelende toeristen en buurtbewo-
ners die al decennia hetzelfde bestellen.
Binnen klinkt Italiaans door de zaak, alsof

" Benabbio - het Toscaanse dorp vande

familie — even om de hoek ligt. Al bijna
een eeuw vormt deze plek een brug tussen
generaties Italianen en Amsterdammers.

Het verhaal begint bijna een eeuw gele-
den, toen Italiaanse ijsmakers uit Toscane
en de Dolomieten naar Amsterdam trok-
ken. De gebroeders Tofani stapten rond
1928 over van het maken van gipsen heili-
genbeelden naar ijs. Michele Tofani stond
dat jaar met Leone Cianelli bij het Olym-
pisch Stadion met een kleurige ijskar.
Later bouwden hij, zijn broers en zwager
een klein netwerk van verkooppunten op.
Voor veel Amsterdammers was Italiaans ijs
toen nog exotisch: licht, fruitig, vaak op
basis van water en verse vruchten — anders
dan alles wat men kende.

Die vroege salons werden ontmoetings-
plekken avant la lettre, Italianen en Neder-
landers leerden elkaar er kennen, gemeng-
de relaties ontstonden en de ijsmakers
vormden een sociaal kruispunt tussen
vooroorlogse migranten - ijsbereiders, ter-
razzowerkers - en de naoorlogse gastarbei-
ders die vanaf medio jaren vijftig kwamen.
De ijssalon bood werk, warmte, taal,
smaak en een plek waar nieuwkomers zich
thuis konden voelen.

Na de oorlog werd Tofani een begrip.
De huidige zaak aan de Kloveniersburgwal
wordt geleid door de familie Politi, even-
eens uit Benabbio. Zo loopt er al bijna hon-
derd jaar een onzichtbare lijn tussen één
klein Toscaans dorp en de Nieuwmarkt,
een zoete invasie die Amsterdam blijvend
verbindt. «
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