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Een hypochonder
die verdwaalt op
het internet

GIULIA CAMINITO De nieuwe, fantasierijke
roman van deze Italiaanse schrijfster gaat over
een verknipte man die zich op intemnet verliest
1in obscure medische informatie.

Door Joyce Roodnat

e dertigjarige man legt
zichzelf vit aan zichzelf.
De hele tijd. Zijn vrien-
din, ouders, en collega’s
hebben het opgegeven, die luiste-
ren allang niet meer naar hem.
Vandaar dat hij eenzaam afdaalt in
wat the rabbit hole wordt ge-
noemd, het konijnenhol van inter-
net, waar hij steeds dieper weg-
kruipt langs gangetjes vol obscure
medische informatie en studies.
Samen met de blogs van slachtof-
fers vormen ze een warme wolk in-
formatie over zijn gezondheid en
dragen ze bewijzen aan voor de

complotten die de medische stand
tegen hem smeedt. En nooit is het
genoeg: ,,Zijn kwaal leidt een ge-
heim leven, heeft zijn intrek geno-
men in zijndarmen, maar wil uit-
breiden, nieuwe kamers betrek-
ken, ze meubileren, gordijnen op-
hangen...”

Loris heet hij en om hem draait
de vierde roman van Giulia Cami-
nito, schrijfster van het succesrij-
ke, ook in NRC geprezen boek An-
tonia’s dochter. In deze nieuwe ro-
man presenteert ze wat voorheen
een ingebeelde zieke werd ge-
noemd. Die kwalificatie is onge-
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past geraakt. Ingebeeld? Hoezo?
Kijk op internet en je vindt de fei-
ten. Of nou ja, feiten... Caminito
noemde haar boek Il male che non
cé, ‘Het kwaad dat er niet is’. Ver-
taalster Hilda Schraa koos voor De
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symptomen. Een tammere titel,
maar die verwijst weer wel direct
naar Loris’ jakkertocht op internet:
»zijn lichaam is een landkaart van
mogelijke ziektes, de symptomen
zijn de hiéroglyfen die (...) moeten
worden ontcijferd.”

Het is aanlokkelijk om veel te ci-
teren uit De symptomen, parafrase-
ren doet geen recht aan de fanta-
sierijke accuratesse waarmee Gi-
ulia Caminito toucheert wat haar
hoofdpersoon voelt en doormaakt.
Nu en dan verdwaalt de schrijfster
in haar vondsten, dan stromen de
pagina’s over van details en leiden
overbodig verhelderende parabels
af. Zo zijn Loris’ uitvoerig beschre-
ven dromen geen spinsels van de
slapende mens maar kunstmatige
korte verhalen.

Tja, dat konijnenhol. Loris is er-
aan verslaafd en geeft toe aan roe-
keloze acties ten bate van zijn ge-
zondheid, van griezelig invasieve
voedingssupplementen tot een

| nodeloze coloscopie. Zonder ver-

doving, want daarvoor heeft hij
geen geld. Hij heeft sowieso geen
geld, hij ontfutselt de noodzakelij-
ke bedragen aan zijn moeder, zijn
verloofde, aan wie er maar in trapt
- je krijgt het volgende week terug,
echt waar. Natuurlijk niet. Hij is
een slechtbetaalde stagiair op een

| uitgeverij waar hij elk Klusje dat

hem welwillend is toegeschoven

| doorzijn hoogmoed weet te beder-

ven,

Superheld

Loris is een geval van hedendaags
verknipt-zijn. Opgevoed door ou-
ders die hem adoreren maar hem
vreesden voor zijn verbeeldings-

kracht. Opgegeven door een groot-

vader die hem ruimte gaf, natuur,
licht en liefde, maar dije stierf, Op.~
geslokt door de sociale media die
suggereren dat iedereen g
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Giulia Caminito:
De sympto-

men. (/| male che
non ce) Vert. Hilda
Schraa. Cossee,
302blz €2699
(XXX

non-avontuur” trekt hij zich terug
op zijn stinkende bed, met naast
zich een ,prachtig, stil lichaam”,
niet dat van zijn vriendin maar van
stapels boeken. Paniekaanvallen
kwellen hem, maag en darmen
teisteren hem: ,.Zijn pijn is onover-
winnelijk, is een superheld.”

Ik denk: prachtig geschreven,
hypnotisch als een kloppende
zweer. Maar wat een ellende. Moet
dit?

Ja, dit moet. Het boek zuigt me
op en dat komt door Catastrofe: ze
roept uit een kast of uit een boom,
of ze zit op de rand van het bad te
roken. Ze is een vrouw met vieu-
gels en met vinnen, oh, nuisze -
een eenhoorn. Ze is bijna naakt, ze
is in bruidstoilet, ze is een punk, ze
is een junk. Ze ,verdubbelt, ver-
driedubbelt, vult de ruimte met
kopieén van zichzelf” Kan alle-
maal. Wie Catastrofe is? Ze bestaat
niet. En ze bestaat wel, in de ver-
beelding van Loris duikt ze op als
hij dreigt te stikken in de feiten
van de wereld. Lief is ze nooit,

| Pachtig geschreven,

hypnotisch als een
kloppende zweer. Maar
wat een ellende

maar ze is er voor hem en ze biedt
een uitweg. Ook aan de lezer van
ditboek, die vieit zich languit in
geze zinsbegoochelirm. want dan
is het genieten geblazen van Cami-
nito die zich uitleeft in glitter,
smoezeligheid, sensualiteit, of
welke versie van deze magisch-re-
alistische verschijning Loris ook
maar nodig heeft., .

Kitsch vermijdt ze, ze wel:
medelijden met Loris (een ?‘:tlegeen

| toen). In plaats daarvan richt ze

| Endan heft ze to), .
| delezer bijvoorbee
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